寫下這個題目,一個是因為最近寫了一個明朝妓詞人與「自己的房間」相關的研究大綱,另外一方面是看了日本節目「住宅改造王」中的一個案子,男主人在改造的房子中給自己設計了一個自己專屬的動漫小窩。這兩個看起來不太相干的事情,卻讓我想到了英國作家吳爾芙「自己的房間」的論述。
吳爾芙在此書中,強調女性從事文學創作一定要有錢,一定要有自己的房間。「自己的房間」代表了女性自我意願與自由創作的追求。就我想研究的題目來說,我是想借由中國歷史中最自由的女性──明末的明妓來討論她們自由創作的自主空間。但比起文學創作,我更有興趣的一般已婚女性在自家可以擁有「自己的房間」的可能性。在「住宅改造王」中那位在自家打造動漫空間的男主人,也是想要有自主、不受干擾的空間,打電玩看動漫。我有興趣的是,不知道這家女主人的自主空間在哪?事實上在「住宅改造王」中的案子,有的是能在狹長的土地上蓋出舒適的建築,還有孝子屋主特地替同住的年邁父母設計無障礙空間的房子,也有主張完全無隔間「loft」的居住空間,也有腰纏萬貫,蓋出上千坪豪宅的實錄,也有不願長大的彼得潘,建造出夢幻迪士尼城堡。但相同的是,這些打造空間的案主,大部分都是男性,女性只不過是這個空間的陪襯罷了。我記得有個案子是男主人不喜歡隔間,堅持連臥室也不要有任何的遮蔽,連窗簾也不需要,只是不知道女主人的感覺如何?想像一下若女主人更衣時她應該要去哪裡換?那個迪士尼城堡的男主人,把全家搞的到處都是迪士尼的趣味,女主人雖然也喜歡,但她唯一的堅持,就是迪士尼絕對不能進入她的房間。至於那個為自己打造動漫空間的男主人,是否曾考慮過尊夫人的嗜好品味,也送給她一個「自己的房間」?
雖然這家的女主人,也像其它案例一樣,有個「她」專屬的活動空間,那就是廚房。大方的男主人也許可以體貼太太,將廚房的位置、設計風格、預算支出等全權交給太座發落,打造出女性夢想中設備齊全的廚房:巧妙收納的櫥櫃、自動和麵機、高速果菜機、洗碗機、無噪音抽油煙機、大理石打造一體成型、中島式流理台,高級鋼琴鏡面電冰箱等等一應具全。但它畢竟是個「服務全家」的開放空間,全家老老小小的民生問題全靠它。就算女主人熱衷廚藝,以烹飪為樂,她也得面對全家老小的一切需求。想像女主人本來抱著愉悅的心情做蛋糕,準備在隔天下午姊妹淘來時一塊兒品嘗,但一會兒小孩進來拿個零嘴吃,然後公婆來催促他們的中藥燉好沒,最後男主人打電話進來,說他等等就帶四位同事來家吃飯,現在已經在路上。在這一番折騰後興致也沒了。男主人帶客人來家裡,可以炫耀家中的富麗堂皇,順便可以曬曬太座的手藝,這樣才不會對不起他在廚房空間所作的投資。這麼樣大辣辣的把客人請來,不怕增加女主人的負擔嗎?男主人可是振振有詞:「我給妳買了和麵機,妳就不用自己和麵。我給妳添了攪拌機,妳就不用自己攪拌,喔對了,還有洗碗機,這樣妳就不用自己洗碗。」這些論調更給足了請朋友同事來家裡吃飯的理由。這也是為什麼,在「住宅改造王」中可以拉長的餐桌設計屢見不鮮。但女主人看著這些一流的廚房設備,怎麼看都像掉入男性編織的高科技迷思的陷阱,越是有高效能的廚房設備,她就越沒理由拒絕提供更好的「烹飪服務」。廚房畢竟不像是男主人的動漫小窩,可以一整天都不受打擾,說不定還可以交代太座,請她管好小孩老人,誰都不可以進入。
看過太多「住宅改造王」中,體貼的太太在房屋改建時,特地送給先生一個小空間作為驚喜,如有個案子是太太瞞著丈夫,在屋頂上蓋了一個小平台,可以給先生白天喝咖啡看報紙,晚上看星星用的。許多案主的男主人,不是有個自己的書房、工作室、車庫,或者是收藏間。但鮮少有體貼的丈夫,願意花點心思,送給太太一間書房、暗房、縫紉室、一座花園,任何一個可以用來作自己喜歡的事的小窩。他們以為,送給太太一個高級的廚房就是很好的禮物了。唯有一次我看到的案例是先生送給熱愛水上芭蕾的太太一座室內游泳池,讓她和鄰居太太小姐可以一起練習水上芭蕾,甚至還舉辦過公開表演。這對女性而言,不啻是最好的「自己的房間」了。